Tâm Sự Con Chó Già
Minh Trang


Tôi sinh ra đời năm 1973, được ông chủ đặt cho một cái tên rất b́nh dân và rất Việt Nam: Ba Tô. Tính cho đến nay, năm 1998, tôi đă được 25 tuổi, tương đương với một con người thọ 90 tuổi. Cuộc đời của tôi thật là sôi nổi, vui sướng cũng lắm mà buồn phiền cũng nhiều. Hôm nay đă gần đất xa trời, sống xa chủ, tôi giăi bày những tâm sự của tôi với các bạn cho vơi bớt nỗi cô đơn...
Lúc ra đời mới được có một tháng, vẫn c̣n đang bú mẹ th́ tôi đă phải xa ĺa mẹ tôi. Lư do v́ tôi có bộ lông đẹp và có nhiều tướng tốt! Sở dĩ tôi biết tôi có nhiều tướng tốt là v́ khi mới về nhà ông chủ, mọi người trong nhà đă đổ xô ra nh́n tôi, rồi b́nh luận loạn xạ:
- Ái chà, chó lông vàng, mặt đen, đốm tứ túc!
- Coi tướng lực lưỡng quá, ngực nở, bốn chân thật to và chắc!
- A ha, nó có "bốn mắt"! (Chả là tôi có hai đốm vàng trên mắt mà)
- Cái mơm thật là to, ngữ này chắc là sủa lớn lắm đây!
- Tướng này cắn lộn th́ phải biết!
- Trông nó giống con gấu quá, cái đầu to bè bè!
Ông chủ cạy miệng tôi ra, chỉ cho mọi người xem:
- Con chó này đốm lưỡi nhá!
Thằng Tư con ông chủ liền thắc mắc hỏi:
- Đốm lưỡi là sao vậy bố?
Ông chủ giải thích:
- Chó đốm lưỡi là chó khôn và trung thành với chủ. Nó cũng "chữa bệnh" hay lắm. Ai mà bị ghẻ, đưa cho nó liếm là hết ngay!
Ông hàng xóm nhấc bổng tôi lên và nh́n vào háng tôi:
- Ái chà, cu cậu là chó đực, có đốm ở háng nữa chứ! Ngữ này th́ "hào hoa" phải biết!
Thôi th́ đủ thứ b́nh luận hết. Thật tôi không ngờ tôi lại có nhiều tướng tốt đến như vậy! Có lẽ chính v́ thế mà tôi đă phải xa ĺa mẹ tôi và các anh em thật là sớm, lúc mới được có một tháng tuổi!
Nhưng cũng may cho tôi v́ nhà ông chủ tôi chỉ cách nơi mẹ tôi ở có vài con đường, tôi ở xóm trên c̣n mẹ tôi ở xóm dưới. Sau này lớn lên, lúc chạy đi chơi rông ngoài đường, tôi vẫn thường gặp lại mẹ. Bà thường đến khuyên nhủ tôi nhiều điều, mà sau này, những lời khuyên đó đă giúp ích cho tôi rất nhiều trong cuộc sống.
Có lẽ những lời nhận xét của mọi người về tôi là rất đúng, bởi v́ khi đến tuổi trưởng thành, tôi bắt đầu trổ mă và phát tướng "đẹp trai" hơn lúc bé rất nhiều. Người tôi to lớn, vạm vỡ, tiếng sủa rất lớn, bộ lông th́ vàng mượt, có pha sắc nâu, mơm ngắn, mặt đen. Tôi có khuynh hướng phát triển bề ngang nhiều hơn, bốn chân của tôi thật to, ngực nở và chắc nịch. Có lẽ v́ thế mà tôi hơi bị "lùn"! Nhiều người nói tôi giống con gấu, thật đúng lắm lắm! Nhờ có bộ mă "đẹp trai", hào hoa phong nhă mà tôi có bạn gái thật là nhiều, trải dài từ làng trên xuống xóm dưới, biết bao nhiêu nàng mê tôi lăn lóc! Nhưng càng yêu nhiều th́ càng khổ nhiều, tôi sẽ kể cho các bạn nghe những khổ lụy v́ t́nh của tôi!
Sau khi ra mắt mọi người trong nhà xong, việc làm đầu tiên của ông chủ là cạy miệng tôi ra, nhổ một băi nước miếng vào đó. Ông ta giải thích rằng làm như vậy để tôi khỏi có đi lạc! C̣n bà chủ th́ bẻ một cọng chổi chà, đo cái đuôi ngắn cũn cỡn của tôi, rồi ngắt cọng chổi, đem liệng ra ngoài đường. Bà ta nói rằng làm như vậy để tôi khỏi có ỉa bậy ở trong nhà, khi ỉa th́ sẽ ra ngoài đường mà ỉa! Lúc ấy tôi mới được có một tháng tuổi nên được ông bà chủ cho uống sữa ḅ. Độ một tháng sau, tôi bắt đầu ăn cơm và rồi tôi lớn lên rất nhanh, khoảng tám tháng sau, tôi đă trở thành một chàng thanh niên cường tráng, khỏe mạnh. Phải nói rằng tôi có phước được về làm tôi tớ cho ông bà chủ, bởi v́ suốt cuộc đời niên thiếu của tôi là những chuỗi ngày dài tràn đầy hạnh phúc. Ông bà chủ rất thương tôi, cho tôi ăn uống rất no đủ, thậm chí rất dư thừa nữa là khác. Ở nhà có cái tô bị mẻ miệng, thế là ông chủ cho tôi làm của riêng. Phần ăn hàng ngày của tôi được đựng trong đó chớ không đến nỗi phải đổ xuống đất như những con chó nhà nghèo khác. Khi đến tuổi choai choai, sức ăn của tôi nhiều hơn, ông chủ lại sắm cho tôi cái thau nhựa lớn hơn để tôi ăn cho vừa sức. Đến mùa mưa lạnh, bà chủ dọn cho tôi một cái ổ để ngủ cho ấm: bà lấy cái áo nhà binh đă cũ rách của ông chủ ra, lót trong một thùng giấy lớn và để ở phía trước nhà. Vào những đêm mưa gió băo bùng, trời lạnh như cắt, tôi chui vào đó ngủ thật là ấm áp, sướng mê tơi.
Những dịp cuối tuần, bà chủ thường nấu nướng nhiều món ăn rất ngon cho cả nhà ăn, tôi tha hồ được hưởng "sái", ngồi chầu ŕa dưới gầm bàn mà gặm xương đủ loại cứ vất tới tấp xuống dưới đất, lượm ăn không kịp! Tôi thích nhất là món phở và bún ḅ v́ hai món này có nhiều xương. Cứ mỗi lần bà chủ nấu các món này là tôi trúng mánh: xương gặm cấm cắc mấy ngày cũng chưa hết! Ông bà chủ cũng thường bắt ve cho tôi nữa. Mỗi khi thấy người tôi dơ v́ đi lùi đất cát ở ngoài đường th́ hai ông bà lại tắm cho tôi bằng xà bông bột. Tắm xong, họ cột tôi vào gốc cây sa-bô-chê trên sân xi măng phía trước nhà, cho tôi phơi nắng cho khô lông. Ông chủ có chiếc xe jeep, đến mùa hè ông chở vợ con đi tắm biển và dĩ nhiên là tôi cũng được đi theo. Phía sau nhà ông chủ có một khu vườn, nơi đó ông ta có trồng mười mấy bụi sả. Ông thường nói với mọi người trong gia đ́nh:
- Ḿnh trồng sả một công đôi chuyện, khi bị cảm, nhổ vài cây sả, nấu nồi nước xông là khỏi! Ngoài ra, đó cũng là "thuốc" trị bá bệnh của loài chó. Mỗi khi bị trái gió trở trời, chúng thường ăn lá sả là hết bệnh.
Lời nói của ông chủ rất trùng hợp với những lời dạy của mẹ tôi. Sau này khi lớn lên, có lần tôi t́nh cờ gặp bà ta ở ngoài đường, bà đă truyền lại kinh nghiệm tự chữa bệnh cho tôi như sau: " Bất cứ khi nào bị bệnh, con hăy t́m lá sả mà ăn. Hết bệnh ngay lập tức!" Chính bản thân tôi cũng đă thí nghiệm "thuốc" lá sả vài lần, thấy rất hiệu nghiệm. Khi ăn xong, tôi thấy trong người nóng râm ran, bụng sôi èo ẽo, rồi tôi đi ngủ. Khi ngủ dậy, tôi vội phóng ra đường, thải ra vài... băi, thế là xong! Cơ thể tôi lại mạnh khỏe, hoạt động b́nh thường trở lại! Chính v́ vậy mà tôi rất mang ơn vợ chồng ông chủ, đă nuôi nấng tôi thật là chu đáo, ngoài việc cho tôi ăn uống rất đầy đủ, lo chỗ ngủ cho tôi, rồi lại c̣n lo luôn cả việc thuốc thang chữa bệnh cho tôi nữa.
Nói tóm lại, thời ấu thơ và thanh niên của tôi là tràn đầy hạnh phúc, cả về phương diện vật chất lẫn tinh thần. Tôi được xem như một thành viên trong gia đ́nh của ông bà chủ gồm có ba đứa con, thằng Tư lớn nhất 10 tuổi, thằng Tèo 5 tuổi và con Thúy 2 tuổi...
Thế nhưng bỗng một ngày kia, vào khoảng tháng ba năm 1975, người ở đâu kéo đến nhà ông bà chủ thật là đông. Họ sống chen chúc trong nhà tới mấy chục người, nằm ngủ la liệt, ḅ lê ḅ càng ở dưới đất, nằm ngủ luôn cả ngoài sân, kế bên cái "giường" của tôi. Họ bàn tán xôn xao, vẻ mặt ai nấy đều nhuốm màu rất sợ hăi. H́nh như họ bàn tính chuyện rủ nhau đi trốn đến một nơi nào xa xôi lắm. Chắc là có một thứ ma quỷ ǵ rất ghê gớm tràn về thành phố làm cho người ta phải sợ hăi mà bỏ chạy hàng loạt như vậy? Sau đó th́ mọi người lại tất bật xách gói ra đi, không hiểu họ đi đâu?
Riêng ông bà chủ th́ cũng rất là lo sợ, cứ th́ thầm bàn tán suốt đêm! Rồi một hôm nọ, tôi thấy ông chủ xếp đồ đạc vào chiếc ba lô và mang theo 10 ngày gạo, vẻ mặt buồn và lo lắng vô hạn. Ông ta đi biến luôn kể từ hôm đó, cả mấy năm trời cũng không thấy về nhà. Con Thúy lúc đó mới có hai tuổi rưỡi, nhớ bố, nó cứ thường khóc hoài. Nó cứ hỏi:"Mẹ ơi, bố đâu rồi?" Cứ mỗi lần nó hỏi, bà chủ lại đáp: "Bố đi học đại học, con à!" Con Thúy lại hỏi: "Chừng nào bố về?" Bà chủ lại đáp: "Sắp về rồi!"
Tôi nhớ đến giữa năm 1980, ông chủ mới trở về. Gặp lại ông, tôi mừng vô hạn, chạy đến liếm tay, chồm lên liếm ngực và mặt ông. Nhưng lần này gặp lại ông, tôi thấy ông lạ quá: người ông ốm nhom, già cằn cỗi và đen cháy như củ tam thất! Trước đây ông rất là trắng trẻo, mập mạp và đẹp trai chớ đâu có đến nỗi đen và quá xấu xí như bây giờ? Quái lạ, ông đi học "đại học" ǵ mà ghê gớm đến như vậy? Tôi "nói" thật là nhiều nhưng những tiếng nói của tôi chỉ là những tiếng ư ứ, hi hí mà tôi biết chắc ông chủ không thể nào hiểu được "ngôn ngữ" của loài chó chúng tôi! Trái lại, khi ông bà chủ nói chuyện, tôi nghe đều hiểu hết, chỉ tiếc là tôi nói... tiếng người không được mà thôi! Ông chủ xoa đầu tôi thật nhiều. Ông vỗ vỗ vào người tôi rồi nói với bàchủ:
- Con Tô dạo này sao ốm quá!
Bà chủ trả lời:
- Mọi người ai cũng ốm hết, đâu riêng ǵ nó. Có ǵ ăn đâu mà mập cho được! Riêng em bị sụt hết tám kí lô!
À quên, để tôi kể nghe những chuyện xảy ra ở nhà khi ông chủ đi học "đại học". Từ khi ông chủ đi, cuộc sống tự nhiên bị đảo lộn tất cả. Gia đ́nh ḿnh bị nghèo đi rơ rệt, đồ ăn thức uống không c̣n dồi dào như xưa nữa. Gạo trở nên rất hiếm hoi, chỉ dành cho người ăn c̣n không đủ, c̣n loài chó như tôi th́ phải ăn khoai ḿ dài dài! Thật ra, theo tôi biết, mọi người trong nhà cũng không có đủ gạo mà ăn, phải ăn cơm độn với khoai ḿ! Không hiểu khoai ḿ ở đâu mà nhiều thế, tôi đi lang thang trong xóm thấy nhà nào cũng đua nhau xắt những củ khoai ḿ thành từng lát rồi đem phơi khô. Khi nấu cơm, họ bốc những lát khoai ḿ đó bỏ chung vào nồi để ăn độn! Chỉ tội cho những người già và trẻ em răng yếu ăn không nổi v́ khoai ḿ nấu chung với cơm vẫn c̣n cứng lắm. Đă vậy ăn khoai ḿ nhiều th́ "nóng", ỉa mắc đít, con Thúy cứ kêu khóc cả ngày. Riêng đối với tôi th́ sao cũng được, có cơm th́ ăn cơm, c̣n không th́ cứ khoai ḿ, khoai lang ăn cả đời cũng được. Bao tử của tôi tốt lắm, hơn nữa tôi biết thân phận ḿnh là... chó, đâu dám đ̣i hỏi ǵ nhiều. Được bà chủ cho ăn ngày hai bữa khoai là phước lắm rồi!
Ăn uống th́ khổ cực, c̣n đồ đạc trong nhà th́ bà chủ đem ra chợ trời bán gần hết! Bà ta đem bán hết quạt máy, ti vi, tủ lạnh, máy cát xét, tủ giường, bàn ghế v..v.. Đến nỗi trong nhà chỉ c̣n lại có một cái giường cũ dành cho bà chủ, c̣n ba anh em thằng Tư, Tèo và con Thúy th́ ngủ dưới đất! Chưa hết, bà ta c̣n đem bán luôn cả quần áo nữa. Toàn bộ quần áo mới phải lần lượt theo nhau ra chợ trời, những người trong nhà chỉ c̣n mặc toàn quần áo cũ, vá víu. Tệ nhất là cái áo lính cũ của ông chủ cho tôi để lót ổ chó, làm chỗ ngủ cho tôi hằng đêm, cũng bị một người quen của bà chủ đến xin. Nghe bà chủ nói người này trốn ở vùng kinh tế mới về! C̣n cái thau nhựa dành cho tôi ăn cơm th́ cũng đă bị bà chủ thu gom đem bán ve chai cùng với nhiều thứ lặt vặt khác trong nhà. Thế là toàn bộ "gia tài" của tôi gồm chiếc áo lính cũ và cái thau nhựa cũng đi mất. Tôi chẳng c̣n ǵ nữa hết ngoài bộ lông dính trên người và tấm ḷng trung thành vô hạn với chủ.
Cuộc sống vật chất trở nên nghèo nàn và nhiều chuyện tinh thần khác cũng đổi thay luôn. Tôi c̣n nhớ một hôm có một người đàn ông ăn mặc luộm thuộm, người vô cùng hôi hám, dơ dáy, bên hông đeo một chiếc cặp da, đầu đội nón cối, đến gơ cửa nhà ḿnh. Tôi tưởng là người ăn xin nên sủa tới tấp và xua đuổi ông ta ra khỏi nhà. Thực phẩm dạo này đă thiếu thốn rồi mà c̣n đến ăn xin th́ c̣n ǵ cho... chó như tôi. Thế nhưng bà chủ vội vă chạy ra quát nạt tôi và mời ông ta vào nhà với vẻ sợ hăi, lo âu. Ông này ngồi nói chuyện với bà chủ một hồi rồi ra về. Kể từ đó có nhiều người đàn ông, đàn bà, hôi hám tương tự như vậy cứ thường ghé nhà ḿnh. Tôi vẫn cứ sủa và xua đuổi họ và bà chủ th́ cứ quát nạt, ngăn cản tôi. Lạ quá, cứ theo như "công thức" cha truyền con nối của gịng họ chó của tôi th́ những người ăn mặc rách rưới, dơ dáy là những người xấu, cần phải xua đuổi, c̣n những ai ăn mặc sang trọng là người tốt, chỉ cần sủa lấy lệ. Chính ông bà chủ trước đây cũng đă huấn luyện cho tôi điều này. Vậy mà bây giờ bà chủ không cho tôi sủa những người này. Tôi nghe bà ta gọi họ là "cán bộ"! Chắc đây là những con người có quyền thế ghê lắm. Có một lần, một thằng cán bộ đă đến nhà nói với bà chủ:
- Này chị Sương, tôi muốn chị đổi cho tôi con chó lấy sáu kư gạo được không?
Bà chủ đáp:
- Dạ không được đâu anh Tám. Tôi chỉ có một ḿnh nó để giữ nhà.
Thằng cán bộ nói một cách đểu cáng:
- Nhà chị c̣n đồ đạc ǵ nữa đâu mà giữ! Gạo thóc bây giờ đang hiếm, đổi quách nó đi kiếm mấy kư gạo cho con ăn, có phải hơn không?
Bà chủ cố vẫn cố bảo vệ tôi:
- Dạ, anh Tám thông cảm. Con chó này nó khôn, tôi thương nó lắm!
Thằng cán bộ đưa cặp mắt nh́n tôi một cách thèm thuồng:
- Tôi khoái con này v́ nó đứng hàng thứ nh́ trong "nhất mực, nh́ vàng, tam khoang, tứ đốm"! Làm chả ch́a, rựa mận th́ hết ư!
À th́ ra thằng cán bộ này muốn ăn thịt tôi! Nghe hắn nói như vậy, tôi tức giận run người. Tôi lừ mắt nh́n hắn rồi thừa lúc hắn không để ư, tôi phóng tới táp vào bắp chân hắn một phát. Nhưng may cho hắn, nhờ rút cẳng lại kịp nên tôi đă táp hụt, tuy vậy cũng làm hắn bị trầy da rướm máu. Bà chủ lập tức cầm cây chổi chà đập túi bụi vào người tôi và la lớn:
- Ba Tô, Ba Tô...
Cắn xong, tôi bỏ chạy ra ngoài đường. Lúc ngoái cổ nh́n lại, tôi thấy thằng cán bộ đang vén ống quần ka ki lên, để lộ khúc cẳng gầy đét ra cho bà chủ xức dầu. Sau này cũng thằng cán bộ đó lại tới nhà ḿnh thường xuyên hơn. Mỗi lần đến, hắn lại "ăn vạ", vẻ mặt nhăn nhó, vén quần lên cho bà chủ băng bó và xức dầu! Tôi nghe bà chủ nói hắn tên là Tám Sanh, cán bộ, trưởng Ban Kinh tế mới của Phường Phước Tân. Tên Tám Sanh lại tiếp tục gạ gẫm:
- Chị đổi cho tôi con chó lấy mười ba kư gạo được không ?
Bà chủ không dám từ chối thẳng nhưng bà ta lắc đầu. Tên Tám Sanh bèn nói bằng giọng giận dỗi:
- Mười ba kư gạo là cả một tháng lương thực của tôi đó. Tôi dám "chơi đẹp" với chị như vậy mà chị tiếc con chó với tôi à? Chưa nói tới cái tội nó cắn trộm tôi lần trước !
Bà chủ phải năn nỉ tên cán bộ:
- Anh Tám thông cảm cho... Em nuôi nó lâu rồi nên không muốn xa rời nó!
Lần đầu tiên tôi nghe bà chủ xưng "em" với thằng cán bộ. Tên Tám lại tiếp tục dọa dẫm:
- Đúng ra nó là con chó hung dữ, dám cắn cán bộ Phường là tôi có thể xin lệnh trên để đem nó đi... xử lư. Nể mặt chị, tôi c̣n để cho nó sống tới giờ này đó! Chị phải biết... điều!
Nói xong hắn móc trong túi xách ra một quyển sổ, hư hoáy viết ǵ đó rồi xé một tờ đưa cho bà chủ:
- Đây là giấy mời, ngày mai đúng tám giờ sáng chị phải lên phường gặp tôi để... "làm việc"! Nhà chị thuộc diện ngụy quân, ngụy quyền, có chồng đi cải tạo cho nên "được" có tên trong danh sách đi xây dựng vùng kinh tế mới. Căn nhà của chị sẽ do nhà nước quản lư!
Nghe hắn nói xong, bà chủ mặt tái mét, cắt không c̣n hột máu. Không hiểu "kinh tếmới" là ǵ mà bà chủ lại sợ đến như vậy? Bà chủ ơi, nếu đi thế được, tôi sẵn sàng đi thế cho bà! Bà có biết là tôi cảm động quá nên đă khóc không? Nước mắt của tôi đă ứa ra khi thấy bà dám liều lĩnh từ chối mười ba kư gạo của thằng cán bộ để bảo vệ tôi, cho tôi được sống! Tôi biết mười ba kư gạo, vào thời điểm đó là rất quư v́ ai cũng đói dài dài. Vậy mà bà đă dám từ chối. Bây giờ nếu cần hy sinh cả tánh mạng của tôi cho gia đ́nh bà, tôi cũng sẵn sàng!
Kể từ đó, tôi thấy thằng Tám Sanh năng lui tới nhà ḿnh hơn. Nh́n cái điệu bộ của nó là tôi biết nó muốn... thả dê bà chủ! Tôi cũng đă từng đi "dê" nhiều rồi nên tôi biết! Thằng Tám là người nhỏ con, lùn xủn, ốm nhách như con khỉ. Đă vậy hắn c̣n xấu trai nữa chớ, răng th́ hô, vàng khè, mặt chuột, tai dơi. Trong khi đó bà chủ là người cao lớn, xinh đẹp, đứng cao hơn thằng Tám tới nửa cái đầu! Hắn có giọng cười rất "dê" và đểu cáng, tiếng cười cứ ri rí, ri rí trong cuống họng, nghe như loài rắn rít gió vậy! Có vài lần tôi thấy thằng Tám kêu bà chủ đi "làm việc" vào ban... đêm. Thấy vậy, tôi rất là lo buồn! Nhưng thật là may khi bà chủ trở về, tôi không ngửi thấy mùi của thằng Tám! Tôi c̣n nhớ trước đây ông chủ đă giảng cho thằng Tư, thằng Tèo rằng loài chó có thể phân biệt được mấy ngàn mùi khác nhau và nghe được siêu âm. Đúng là như vậy đó, ông chủ. Tôi có thể ngửi một mùi, xong rồi đưa vào "bộ nhớ" của tôi là nhớ luôn tới chết cũng không quên! Tụi cán bộ có một mùi chung là dơ dáy, hôi hám nên rất dễ nhớ. Đặc biệt là trong cái mùi hôi hám đó, tôi c̣n ngửi thấy mùi bạc ác và bất nhân, bất nghĩa nữa! Thế cho nên khi bà chủ về nhà, tôi chỉ cần nghếch mũi lên ngửi là biết là bà ta đi đâu đó, chớ không phải đi gặp thằng Tám. Sau này, có lần ông bà chủ đă căi lộn kịch liệt v́ ông chủ nghe lời đồn là bà chủ có đi lại với thằng Tám, thế mới khổ. Thưa ông chủ, tôi xin lấy tư cách... chó ra để xác minh rằng bà chủ không hề... ngủ với thằng Tám! Tiếc là tôi không nói được tiếng người nên khi nghe ông bà chủ căi lộn, tôi không làm sao thanh minh cho bà ta được. Tôi chỉ biết rít lên bằng tiếng chó: Oan cho bà ta lắm, tội nghiệp cho bà ta lắm, ông ơi!
Kể từ khi thằng Tám Sanh đ̣i ăn thịt tôi, tôi đâm ra căm thù và luôn đề pḥng tụi cán bộ. Ấy vậy mà lại thêm một lần nữa tôi suưt chết v́ chúng, tất cả cũng chỉ v́ cái tật ham gái! Trước khi kể về t́nh tiết này, tôi phải kể cho các bạn về sự kiện tôi được gặp cha tôi v́ nó có liên quan đến việc tôi thoát chết khỏi bàn tay của tụi cán bộ cộng sản răng hô, chuyên ăn thịt chó. Số là hôm đó tôi đang chạy rông chơi ngoài đường với thằng bạn thân cùng xóm của tôi, tên là Mi Nô. Bỗng thằng bạn gọi tôi:
- Ê, Ba Tô, cha của mày ḱa!
Tôi ngạc nhiên:
- Cha của tao? Đâu nào?
Thằng Mi Nô hất mỏ về phía cuối đường, chỉ cho tôi:
- Đó, ổng đang đứng... đái đó!
Tôi nh́n theo hướng chỉ của Mi Nô th́ quả nhiên thấy một "ông" chó thật to lớn, lông xám tro, tướng hùng dũng, oai phong như một con gấu, đang đứng... tè ở gốc cây me. Tướng tôi đă to con rồi mà tướng ổng c̣n to hơn nữa! Lúc đó tôi đang c̣n phân vân không biết đó có phải là cha của ḿnh hay không, v́ từ bé đến lớn, tôi chưa bao giờ được thấy mặt ông ta. Thấy tôi có vẻ hồ nghi, thằng Mi Nô nói:
- Cha mày có biệt hiệu là "Ki Già", tổ sư bồ đề cắn lộn ở xóm dưới đó. Bất cứ con chó nào nghe đến danh tiếng ổng đều khiếp vía, bỏ chạy!
Tuy vậy tôi vẫn c̣n hồ nghi:
- Cha tao lông màu xám, c̣n tao lông màu vàng...
Thằng Mi Nô giải thích:
- Mày có lông vàng giống mẹ mày. C̣n cái tướng "gấu" của mày th́ giống ổng y chang, chỉ có điều mày hơi lùn hơn ổng một chút!
Mi Nô vừa nói xong th́ nhanh như một mũi tên xẹt, "ông" Ki đă phóng tới ngay trước mặt chúng tôi, đứng xoạc cẳng ra và nghếch mặt lên... kên "x́ po"! Ông đưa mũi ngửi hai đứa tôi, mắt nh́n chúng tôi trừng trừng như muốn nói: "Hai thằng nhóc này ở đâu tới đây ? Tại sao dám vào lănh địa của tao ? Có biết tao là ai không?"
Tôi sợ quá, co rúm người lại, đuôi quặp vào giữa háng, đầu cúi gầm xuống, không dám nh́n ông. Ông Ki ngửi tôi một lát, rồi như đă nhận ra tôi, ông cất giọng ồm ồm nói:
- Thằng con của cha. Cha đă nhận ra con. Hôm nay cha sẽ truyền cho con một vài miếng vơ để hộ thân. Cha biết con có cái tật ham gái, có ngày sẽ bị tụi cán bộ bắt ăn thịt! Trước hết , cha truyền cho con một miếng vơ để cắn lộn, con sẽ trở thành vô địch. Đă là chó đực th́ phải cắn lộn, không cắn lộn th́ không phải là chó đực! Tiếp theo cha truyền cho con một miếng vơ rất độc, dùng để tấn công người. Miếng vơ này rất là ác hiểm, có thể làm chết người, cho nên con chỉ dùng khi nào tính mạng bị lâm nguy mà thôi!
Nói xong, ông ngửi vào đỉnh đầu của tôi. Lạ quá, tự nhiên tôi thấy người hơi tê tê, rồi cảm thấy chất "vơ" nó ngấm dần vào người tôi. Một lát sau, ông ta ngừng và nói:
- Xong rồi. Vậy là từ nay con đă có hai miếng vơ độc đáo để hộ thân. Thôi con hăy đi đi, chúc con nhiều may mắn!
Đúng như lời ông nói, kể từ đó tôi trở thành vô địch cắn lộn ở xóm trên. Danh tiếng Ba Tô trở nên vang lừng, không có anh chó nào dám ra mặt thách đấu. Sẵn trớn đó, tôi đi "thả dê" loạn xạ. Hầu như em nào "mướt" cũng đều phải qua tay tôi! Khi đă hưởng thụ chán những "bông hoa" trong xóm rồi, tôi nổi máu giang hồ, muốn t́m thêm của lạ. Thế là tôi bắt đầu đi rà qua xóm bên cạnh. Một hôm, đang đi lang bang trên con đường Mạnh Tử, bỗng tôi thấy một em thật là mướt. Em này thuộc giống chó Nhật, người bé nhỏ, lông trắng muốt, mũi đỏ, coi xinh xắn hết biết! Tôi bèn bang tới làm quen liền nhưng em hăi quá, chạy tọt vào trong nhà. Coi bộ em thuộc con nhà quư phái v́ nhà em thật là to lớn, kín cổng cao tường. Tuy nhiên tôi vẫn không nản chí, ngày nào tôi cũng đến chầu ŕa ngay trước cổng nhà em để xin tí... t́nh yêu! Tôi đă để lại hàng chục "lá thơ t́nh" bằng cách xón ra một chút nước đái ngay trước cổng. Cô nàng đă nhận được lời nhắn "anh yêu em" rồi, nên cũng ra chiều cảm động lắm lắm. Nàng cũng tỏ t́nh bằng ba "chữ" "Em yêu anh" ngay trước cổng. Sau khi "đọc" được "thơ" của nàng, tôi yên chí lớn và quyết tâm bám trụ, theo đuổi mục tiêu cho kỳ được. Nh́n qua khe hở hàng rào, tôi thấy cái "lá đa" của nàng ửng đỏ và trơn ướt, chứng tỏ nàng đă muốn lắm rồi! Nhưng kẹt một nỗi là nàng bị xích cả ngày, chỉ có đến chiều tối mới được người nhà dắt ra ngoài đường hóng gió đôi chút, rồi lại bị dắt về nhà xích lại! Nhà của nàng tường rào rất kín, không có cách nào chui qua lọt, c̣n hai cách cổng sắt th́ như cánh cửa tù, lúc nào cũng đóng kín mít. Tôi có ư t́m hiểu th́ được biết tên nàng là Mi Mi. Ôi cái tên thật là t́nh tứ và đáng yêu làm sao! Tôi vẫn kiên nhẫn bám trụ cho đến một hôm tôi bỗng thấy cái hàng rào kẽm gai nhà nàng có một lỗ hổng lớn bằng cái thau ngay sát mặt đất, thật là thuận tiện cho việc chui rào. Quái lạ, ai lại làm sẵn lỗ cho ḿnh chui vậy? Mừng rơn, tôi vội vàng chui qua lỗ chó th́ thấy ngay người yêu đang ṃn mỏi chờ đợi tôi ngay trước sân nhà. Nàng bị xích vào gốc cây măng cầu, nhác thấy tôi, nàng hí lên vô cùng mừng rỡ! Tôi phóng ngay tới bên nàng, tuôn ra hàng tràng những lời yêu đương nóng bỏng và chuẩn bị... trèo lên người nàng. Lúc ấy v́ quá đam mê nên tôi đă hoàn toàn mất hết cảnh giác, quên tuốt luốt hết những lời căn dặn của cha tôi. Tôi có ngờ đâu, ngay lúc ấy, có một vài bóng đen đang từ từ tiến đến ngay sau lưng tôi. Thế rồi vụt một cái, một cái tḥng lọng đă tṛng vào cổ tôi, xiết chặt lại. Tôi hốt hoảng vùng vẫy thật mạnh để tẩu thoát nhưng càng vùng vẫy th́ tḥng lọng càng xiết chặt. Cùng lúc ấy tôi nghe nhiều tiếng nói láo nháo:
- Xong ngay, kéo nó ra sau nhà, trấn nước!
- Đ. mẹ, phải mượn con chó cái nhà thằng thượng uư Bảy để nhử nó cả tuần lễ mới được đấy!
Tôi bị lôi xềnh xệch ra phía sau nhà, cái tḥng lọng xiết thật chặt làm tôi muốn ngạt thở. Thôi thế là hết, cuộc đời của tôi kể từ nay là bế mạc! Tôi đă ngửi ra mùi "cán bộ" của bọn này nhưng khi biết được th́ đă quá muộn! Tôi quá hối hận v́ đă không nghe theo lời khuyên của cha tôi nên bây giờ mới ra nông nỗi như vầy! Rồi bỗng nhiên tôi nhớ đến ông bà chủ, đến mấy đứa con của ông, đến các bạn bè của tôi và các "người yêu" của tôi, nước mắt của tôi tuôn ra dầm dề. Tôi đă khóc trong nỗi niềm uất ức và tuyệt vọng. Trời ơi, tôi c̣n yêu đời lắm, tôi chưa muốn chết! Ông bà chủ ơi, xin hăy cứu tôi. Ơn nghĩa của ông bà đối với tôi là trời là bể, là vô hạn, tôi chưa đem sức khuyển mă ra đền đáp được ǵ th́ bây giờ tôi phải ĺa đời. Đau đớn cho tôi biết chừng nào! Bọn đồ tể cán bộ lại thi nhau bàn tán:
- Để tớ đập cho nó một búa vào đầu là xong, khỏi cần trấn nước!
- Không được, đập đầu nó bị ứ huyết, ăn mất ngon. Cái đầu của nó phải nấu cháo đậu xanh mà lị!
- Phải đấy, trấn nước rồi chọc tiết. Món tiết canh là quan trọng nhất!
- Chuẩn bị nồi nước sôi nhanh lên, để cạo lông!
- Nói khẽ chứ, con chó này là của nhà mụ Sương ở đường kế bên đấy!
Trong giây phút thập tử nhất sanh đó, bỗng nhiên tôi nhớ lại toàn bộ những lời dạy của cha tôi lúc ông truyền cho tôi miếng vơ để thoát thân: "Khi con bị sa vào bẫy của bọn bắt chó, tốt nhất là con hăy giả chết. Con hăy há miệng ra, thè lưỡi ra, đùn nước dăi ra, mắt trợn trừng và nằm bất động, làm như là đă chết thật rồi vậy. Làm như thế th́ những thằng đánh bẫy con sẽ không đề pḥng nữa, chúng nó sẽ nới taỵ Tụi nó thường dùng một khúc cây có cột sợi giây tḥng lọng để bắt con. Khi bị tḥng lọng siết cổ, con không nên vùng vẫy nhiều v́ càng vùng vẫy, nó càng siết chặt, sẽ ngạt thở. Tiếp theo đó, con hăy ŕnh chờ cơ hội. Nếu thằng đồ tể đang ngồi gần con, tay cầm dao hoặc búa th́ con hăy táp vào tay nó thật mạnh rồi vùng lên, bỏ chạy. Nếu nó đang đứng th́ hăy táp vào... dái của nó, rồi bỏ chạy. Đây là chỗ hiểm, nếu con táp trúng th́ nó sẽ gục ngay tại chỗ, không thể nào rượt đuổi con được. Mấy thằng khác phải lo cấp cứu đồng bọn, con sẽ có cơ hội để tẩu thoát...." Thế là tôi liền áp dụng ngay tức khắc kế sách thoát hiểm của cha tôi... Bọn đồ tể thấy tôi thè lưỡi, sùi bọp mép, liền nhao nhao:
- Nới giây thừng ra, nó chết rồi!
- Thế cũng được, đỡ phải trấn nước!
- Nào, đưa tớ con dao lê để chọc tiết.
Một tên đồ tể ngồi xuống cạnh tôi tháo sợi giây tḥng lọng ra khỏi cổ. Tôi vẫn nín thở nằm im cho hắn tháo. Tiếp theo, hắn cầm con dao lê sáng loáng chuẩn bị để cắt cổ tôi. Hắn nói với đồng bọn:
- Nắm hai chân sau của nó thật chặt, nhấc bổng lên. Hứng cái thau nhựa vào!
Đúng vào lúc này, bất th́nh ĺnh tôi vùng dậy táp thật mạnh vào bàn tay cầm dao của thằng cán bộ. Hắn chỉ kịp la lên "Ối giời ơi" rồi buông dao. Theo phản ứng tự nhiên, một tên đứng bên cạnh đá mạnh vào người tôi. Bị trúng cú đá, tôi hơi loạng quạng nhưng cũng đủ kịp nhanh nhẹn phóng tới, táp luôn vào... háng của hắn một phát. Tên này ôm háng ngă lăn ngay ra đất, kêu thật lớn: "Ối giời ơi". Thế là tôi vùng lên chạy một mạch ra phía trước nhà, chui qua lỗ hàng rào, thoát về nhà. Chết hụt lần đó, tôi tởn tới già, tuyệt đối không c̣n dám léng phéng đến những xóm lạ, nơi có nhiều tụi cán bộ ở nữa. Nhờ vậy mà hôm nay tôi mới c̣n đây để kể cho các bạn nghe về cuộc đời của tôi.
Tôi nhớ sau khi ông chủ đi học "đại học" được khoảng hai năm th́ lương thực bị khan hiếm quá, tôi thường xuyên bị đói thê thảm. Có nhiều ngày tôi chỉ được ăn có một bữa, gồm vài củ khoai lang hoặc khoai ḿ, đa số đă bị sùng hoặc bị thối. Tôi phải thường xuyên chạy rông ngoài đường, đi... bới thùng rác để "cải thiện" thêm! Đằng sau nhà ḿnh có một khu vườn. Hồi c̣n lái xe jeep, ông chủ đă làm một cái hồ cá thật lớn, nuôi cá trê, cá lóc, có trồng sen và có ḥn non bộ thật là đẹp. Trong vườn ông chủ trồng thật nhiều các loài hoa, như hoa hồng, hoa thược dược, hoa mười giờ. Đặc biệt tôi thích nhất là giàn hoa thiên lư và giàn bầu. Vào những ngày hè oi bức, tôi thường ra sau vườn nằm nghỉ mát dưới giàn thiên lư hoặc giàn bầu, mát rười rượi, thật là đă quá!
Nhưng về sau này, khi ông chủ đi học, bà chủ đă kêu người tới bán trọn vẹn số cá trong hồ. Toàn bộ sen đều nhổ bỏ và cái hồ cá cũng bị đập phá tan hoang. Giàn thiên lư và toàn bộ các chậu hoa trong vườn cũng bị phá bỏ. Khu vườn biến thành một mảnh đất trống và bà chủ đă nai lưng ra, cùng thằng Tèo và thằng Tí, cuốc đất lên vồng để trồng khoai lang, khoai ḿ! Tôi thấy tụi cán bộ thường tới nhà nói bà chủ phải "tăng gia sản xuất"! Phía sau vườn chỉ c̣n lại có giàn bầu nhưng thường xuyên bị khô héo v́ thiếu nước. Cái máy bơm nước bà chủ cũng đem bán mất rồi! Bà ta không đủ sức gánh nước để tưới nguyên giàn bầu lẫn mười mấy luống khoai. Thằng Tèo và thằng Tí th́ c̣n nhỏ quá cũng không giúp ǵ được cho mẹ. Ông chủ ơi, đói ăn vụng, túng làm càn. Tôi xin thưa thật với ông chủ là nhiều lúc đói quá, tôi cứ ŕnh chờ con Thúy ra ngoài vườn đi... ỉa là tôi đến.... xơi tái luôn cho đỡ đói!
Phải như ông đừng có đi học "đại học" th́ tôi đâu có đến nỗi thê thảm như vậy! Con Thúy lúc đó mới có ba tuổi nên nó thường ra ngoài vườn, nhờ đó mà tôi có thêm nhiều dịp để "cải thiện"! Thế nhưng vào một ngày kia, thằng cán bộ Tám Sanh đă đến tranh mất phần ăn của tôi. Số là lúc đó nó đang đứng trong vườn nói chuyện với bà chủ th́ con Thúy đi ra ngoài luống khoai ngồi ỉa. Thấy vậy, tôi vội vàng bang tới, chuẩn bị để làm "nghĩa vụ lao động", th́ thằng Tám Sanh trông thấy, vội la bai bải:
- Ê, ê, đừng cho con chó ăn c...!
Bà chủ c̣n đang lúng túng chưa biết nói ǵ th́ thằng Tám Sanh lại nói tiếp:
- Chị kiếm cho tôi cái bọc nylon đi chị Sương...
Bà chủ kiếm cái bọc nylon đưa cho hắn và hỏi:
- Chi vậy anh?
Thằng Tám cười h́ h́:
- Hốt đống cứt đó đem về trồng rau!
Nói xong hắn đưa cái bọc lại cho bà chủ và nói khéo:
- Tôi đang bận... hút thuốc. Chị hốt giùm tôi đi!
Sau khi bà chủ đưa cho hắn cái bọc... cứt, hắn lại cười giả lả và làm ra vẻ quan trọng:
- Dùng "phân bắc" để trồng rau, tăng gia sản xuất, ấy chính là chính sách của Đảng và nhà nước đấy nhé, không phải là chuyện đùa!
Thế là "khẩu phần ăn" của tôi đă bị thằng Tám tranh mất! Đến cứt người mà tụi cán bộ c̣n tranh mất của tôi th́ thử hỏi tôi c̣n ǵ để sống! Chưa hết, sau đó thằng Tám c̣n nói:
- Chị hăy kiếm một cái thùng hay cái thau nhựa để đằng sau vườn. Khi nào chị mắc đái... th́ đái vào đó, rồi đem nước đái đó tưới rau, cũng tốt không thua ǵ phân u rê! Hồi ở trong chiến khu tụi tôi thường làm như vậy. Ḿnh phải biết "phát huy sáng kiến, cải tiến kỹ thuật, khắc phục khó khăn"!!! Mấy thằng nhóc ưa đứng đái bậy ngoài đường. Nói tụi nó khi nào mắc đái th́ chịu khó ra sau vườn đái vô cái thau!
Thế rồi đến năm 1980, ông chủ "tốt nghiệp đại học" trở về nhà. Lần này tôi thấy ông ốm nhom và đen thui như cột nhà cháy. Tính t́nh ông cũng thay đổi khánhiều. Hồi trước ông thường ca hát, yêu đời, ưa lấy xe jeep chở vợ con đi tắm biển. C̣n bây giờ th́ ông lầm ĺ ít nói, suốt ngày cứ cặm cụi ở khu vườn sau nhà để cuốc đất, trồng khoai lang, khoai ḿ. Cái xe jeep của ông đă biến đi đâu mất. Bây giờ th́ tôi chỉ thấy ông cong lưng ra đạp xe ba gác! Kỳ lạ quá, ông đă "tốt nghiệp đại học" th́ cuộc sống phải khá hơn chứ sao lại nghèo khổ hơn? Cuộc sống cứ thế mà trôi qua, tôi cứ "trường kỳ kháng chiến" với khoai lang, khoai ḿ, bo bo, dài dài cho đến năm 1985 mới tạm được ăn cơm trở lại. Lúc này thằng Tèo đă lớn, 20 tuổi, bị kêu đi nghĩa vụ quân sự. Nó học xong trung học, đi làm cho công ty cầu đường được hai năm th́ có tên trên "bảng vàng", vinh dự trúng tuyển nghĩa vụ quân sự! Ngày nó đi, bà chủ khóc rất nhiều. Tôi cũng bịn rịn đi theo nó đến tận ủy ban nhân dân phường để đưa tiễn. Thằng Tèo là người bạn rất tốt và rất thân với tôi. Lúc c̣n nhỏ nó thường cỡi trên lưng tôi, giả làm cao bồi chăn ḅ, bắn súng miệng pằng pằng! Sau năm 1975, có nhiều lúc tôi đói thê thảm, nó đă nhịn bớt phần khoai của nó, chia cho tôi thêm vài củ. Ôi khoai lang của ông chủ con mới ngon làm sao, ngọt lịm, ăn thật là sướng! Khoai lang dành cho chó đa số là bị sùng, ăn cay xè. C̣n khoai lang thối th́ đầy những mối mọt. Nhưng biết nói sao, thân phận tôi là chó, chủ cho ǵ ăn nấy, đâu dám đ̣i hỏi ǵnhiều.
Đến năm 1990, một hôm tôi thấy một ông ăn mặc sang trọng, cỡi chiếc xe Honda Nữ Hoàng, tới nhà t́m ông chủ. Lập tức tôi sủa và xua đuổi ông ta. Tôi đă thuộc làu bài học sau năm 1975 như vầy: ăn mặc dơ dáy, hôi hám là cán bộ, là người có quyền thế, tôi chỉ sủa dè chừng v́ ông bà chủ sợ những người này. C̣n ăn mặc sạch sẽ là không phải cán bộ, cứ sủa xả láng! Hai điều này hoàn toàn ngược lại với bài học tôi đă được ông bà chủ dạy hồi trước năm 1975! Thế nhưng sau đó ông chủ vội vă chạy ra quát mắng tôi. Và rồi ông ta vồn vă lên tiếng:
- Chào anh Ba Trung! Mời anh vào!
Ông Ba Trung mặc bộ quần áo Jean của Mỹ loại đắt tiền, đeo kính râm Thái Lan, đầu chải brillantine thơm lừng. Ông ta vừa dựng chiếc xe cúp Nữ Hoàng vừa nói:
- Coi chừng con chó giùm tôi. Tướng nó coi dữ dằn quá!
Ông chủ xua đuổi tôi một lần nữa rồi hai người bước vào nhà. Tôi cũng đi theo vào để... nghe lóm xem họ nói những ǵ! Như tôi đă kể cho các bạn hồi năy, tôi nghe tiếng người th́ hiểu hết, chỉ có cái nói th́ tôi nói không được mà thôi! Chắc có lẽ v́ cái lưỡi của tôi dài quá cho nên phát âm tiếng người không được? Ông chủ rót trà mời khách, đồng thời đưa gói thuốc Hoa Mai ra:
- Anh tới bất ngờ quá làm tôi chuẩn bị không kịp! Mời anh hút tạm điếu Hoa Mai!
Ông Ba Trung cầm gói thuốc Hoa Mai lên rồi lại liệng đánh phạch lên mặt bàn:
- Thuốc lá ǵ mà hai đầu giống nhau, không biết hút đầu nào hết!
Ông chủ tái mặt vội kêu con Thúy:
- Thúy ơi, con chạy ra đầu ngơ, quán bà Gác, mua cho ba gói thuốc cán đi....
Rồi ông hỏi ông Ba Trung:
- "Gu" của anh là loại ǵ?
Ba Trung đáp có vẻ sành sỏi:
- Tôi chuyên chơi loại "Ang Lê" thôi. Ba số 555 hoặc Dunhill!
Ông chủ nói với con Thúy:
- Con lấy cho ba gói Dunhill nghen. Cứ ghi sổ rồi ba sẽ ra tính tiền!
Lúc này Ba Trung mới nhập đề:
- Hồ sơ của anh tôi đă lấy số thứ tự xong rồi. Bây giờ anh phải làm thêm một số giấy tờ bổ sung nữa, sau đó sẽ chuyển vào Sở Ngoại Vụ ở Sài G̣n, khi nào có giấy báo phỏng vấn, tôi sẽ cho anh hay...
Ông chủ hỏi thăm ḍ:
- Chờ lâu không anh?
Ba Trung đáp lơ lửng:
- C̣n tùy trường hợp nhưng chắc là phải mất cả năm...
Ông chủ lại hỏi:
- C̣n cái nhà này của tôi th́ sao ?
Ba Trung đáp tỉnh bơ:
- Th́ nhà nước... quản lư chớ làm sao! Ối dào, qua được nước Mỹ rồi th́ anh mua mười cái nhà cũng được, tiếc ǵ căn nhà này!
Ông chủ c̣n đang ú ớ chưa biết nói sao th́ Ba Trung tiếp tục thuyết giảng:
- Anh phải làm các loại giấy sau đây: Trước tiên là giấy... "t́nh nguyện" hiến nhà cho nhà nước, rồi giấy xác nhận là không có thiếu nợ nhà nước (!), giấy chứng nhận hạnh kiểm tốt (!), giấy ... "t́nh nguyện" đóng góp cho quỹ phúc lợi của Uy ban tỉnh, thị xă và phường, giấy cam kết với Mặt trận Tổ quốc khi làm Việt kiều hồi hương sẽ đóng góp cho quỹ xây dựng tổ quốc.... rồi giấy...
Ông chủ chới với v́ hàng chục loại giấy tờ mà Ba Trung vừa kể. Ông đưa gói thuốc Dunhill ra mời:
- Thôi trăm sự nhờ anh, chớ giấy tờ của nhà nước th́ tôi không rành! Không biết có hy vọng ǵ không anh ?
Ba Trung rút một điếu Dunhill, mồi lửa, xong xuôi hắn tỉnh bơ bỏ luôn gói thuốc vào túi áo:
- Diện của anh nhà nước gọi là diện HO, tức là những người "được" học tập cải tạo từ ba năm trở lên, nhà nước "nhân đạo" cứu xét cho đi Mỹ! Thời gian học tập của anh là 5 năm sáu tháng, anh có nhiều hy vọng!
Nói xong Ba Trung đứng dậy:
- Thôi tôi đi đây, bữa sau ghé lại tôi sẽ đưa cho anh các mẫu đơn để điền. Có thắc mắc ǵ anh cứ nhắn với thằng Sáu Nhỏ, đệ tử của tôi, nó sẽ cho tôi hay..
A, th́ ra tên đó là cán bộ! Nhưng lạ quá, sao bây giờ tụi cán bộ lại ăn mặc khác hồi trước, chơi toàn đồ Jean Mỹ, đi xe gắn máy sang trọng? Tiêu chuẩn đánh giá con người cứ thay đổi hoài hoài làm tôi cảm thấy mệt quá! Nhưng buồn nhất là tin gia đ́nh ông chủ sắp đi Mỹ. Không biết nước Mỹ ở đâu, có xa không, ở đó có sướng không mà gia đ́nh ông chủ nỡ bỏ căn nhà này ra đi. Ông chủ ơi, ông nỡ bỏ tôi hay sao? Tôi đă phục vụ gia đ́nh ông được 17 năm rồi. Ông ra đi, tụi cán bộ sẽ tiếp thu căn nhà này, tụi nó sẽ bắt tôi làm thịt!

* * *

Đến năm 1993 th́ cả gia đ́nh ông chủ lên đường đi Mỹ. Trước khi đi độ một tháng, ông đă đem tôi tới chợ Xóm Mới, gởi tôi tại nhà chú Quang, em ruột của ông. Ông dặn chú Quang thật kỹ:
- Cả nhà anh đều rất thương con Ba Tô. Tiếc là anh không đem nó đi được. Chúchăm sóc nó cẩn thận giùm anh. Nó đă ở với gia đ́nh anh suốt 20 năm nay, xa nó anh tiếc lắm!...
Ông chủ ơi, nghe ông chủ nói xong tôi cảm động quá, đă ứa nước mắt ra khóc! Phải rồi, tôi đă sống với gia đ́nh ông chủ suốt 20 năm trời, sung sướng có mà gian khổ cũng thật nhiều. Có rất nhiều ngày tôi ôm bụng đói meo, phải đi ŕnh ăn cứt con Thúy, hoặc đi bắt chuột ăn cho đỡ đói. Nhưng dù gian khổ thế nào đi nữa, tôi cũng không bao giờ bỏ chủ, quyết không làm cái tṛ "ăn cơm quốc gia thờ ma cộng sản" như một số phường phản bội trong giới loài người. Tôi thường nghe ông chủ nói: "Khuyển mă chí t́nh", câu này thật rất đúng!
Hôm cả nhà ông chủ ra phi trường Nha Trang để bay vào Sài G̣n, tôi được một vinh dự rất lớn là được đi theo đưa tiễn cả nhà! Ông chủ nhờ một người bạn đạp xe ba gác, bỏ sáu cái vali lên xe và tôi cũng được lên ngồi ké để giữ đồ! Khi đến phi trường ông chủ xoa đầu tôi rồi nói:
- Ba Tô, mai mốt tao sẽ về lại thăm mày, dẫn mày đi tắm biển!
Mọi người trong nhà đều xoa đầu tôi, nói lời tạm biệt. Ai cũng ứa nước mắt, c̣n riêng tôi th́ tôi khóc thật nhiều. Tôi biết ơn ông bà chủ là những người chủ rất tốt. Nhất là bà chủ đă quyết tâm bảo vệ tôi đến cùng khi thằng cán bộ Tám Sanh đến đ̣i đổi tôi lấy 13 kư gạo để về làm thịt, hồi năm 1977. Thằng Tèo bây giờ đă 28 tuổi, thằng Tư 23, con Thúy 21. Tôi đă từng đem sức khuyển mă ra làm "ngựa" cho tụi nó cỡi khi c̣n nhỏ. Tụi nó cỡi trên lưng tôi rồi nắm hai tai tôi giật giật làm như giây cương cỡi ngựa vậy! Tụi nó cũng rất tốt, dám san sẻ bớt phần khoai lang cho tôi khi tôi đói. Có những lúc tôi bị bệnh, bà chủ dám cho tôi uống thuốc Tylenol là loại thuốc quư hiếm vào những năm trước 1985. Tụi nhỏ đè ngửa tôi ra, chận cây đũa bếp ngang miệng, nhét viên thuốc vô và chế chút nước, tôi nuốt đánh ực, thế là xong! Thật không ngờ thân phận làm chó như tôi mà mỗi khi "cẩu thể bất an", lại được chữa bệnh bằng thuốc của Mỹ, thật là vinh dự quá, dù có chết cũng được măn nguyện.
Ông chủ ơi, kể từ ngày gia đ́nh ông chủ ra đi, tính đến nay đă được 5 năm, không ngày nào mà tôi không nhớ tới mọi người. Mấy ngày đầu tôi đă bỏ cơm v́ quá buồn bă! Được cái chú Quang em ông cũng rất tốt. Chú dọn ổ cho tôi nằm và cho tôi ăn uống rất đầy đủ. Bây giờ tôi đă già lắm rồi, không c̣n lanh lẹn như hồi c̣n trẻ nhưng trí óc tôi vẫn c̣n rất sáng suốt. Ở Việt Nam bây giờ thay đổi nhiều lắm. Tụi cán bộ bây giờ ăn mặc rất sang trọng, xức nước hoa thơm lừng, chớ không phải dơ dáy hôi hám như cách đây mấy chục năm. Nhưng cái mùi bạc ác, bất nhân, bất nghĩa th́ vẫn c̣n y nguyên, tôi vẫn c̣n ngửi được rất rơ qua từng thằng! Nhờ vậy mà tôi mới phân biệt được chúng với người Việt hải ngoại về chơi v́ hai giới này đều ăn mặc sang trọng như nhau!
Các bạn thân mến, tôi vừa kể cho các bạn nghe về cuộc đời... chó má của tôi. Hôm nay tôi đă gần đất xa trời, không bao lâu nữa sẽ trở về với cát bụi. Tôi tự hào là đă sống xứng đáng cho ra con chó, khuyển mă chí t́nh, tuyệt đối trung thành với chủ. Chỉ tiếc là sau 5 năm chờ đợi mà tôi vẫn không thấy người nào trong gia đ́nh ông chủ trở về. Con rơi con rớt của tôi th́ rất nhiều, trải dài từ làng trên xuống xóm dưới. Trong số đo, tôi thương nhất là con Mi Sa, con gái tôi, sinh năm 1985. Tôi đă gặp nó và kể cho nó biết hết về "cuộc đời ái t́nh và sự nghiệp" của tôi. Sau khi tôi chết, nó sẽ thay mặt tôi kể tiếp cho các bạn nghe về bọn cán bộ mà nó đă từng biết, cũng như về cuộc đời làm... chó của nó. Tôi cũng đă dặn ḍ nó, và tất cả con đàn, cháu đống của tôi: Dù thời thế có thay đổi, đói khổ có thế nào đi nữa, th́ cũng phải tâm tâm niệm một điều, là đừng bao giờ "ăn cơm quốc gia, thờ ma cộng sản". Xin chào giă biệt tất cả các bạn.


Sưu tầm,